容叔吃完早饭了，拿水舀子到院子漱口，吐到花丛里。“告诉过你别往那吐，”容婶说，“帮我把锅刷了。”容叔说我还喂狗呢。容叔让晓宇喂狗，自己往外走了，在机关工作久了形成早走的习惯了。

    季婶有事着急：“今天你刷碗，我得早走。”季叔说：“不行，我上班。”季婶说：“就你上班，谁不上班？”季叔笑：“你上的啥班儿，临时工！”

    “临时咋啦？”

    季叔觉得自己不占理，尴尬笑了笑，“你才挣了几个钱，就开始‘造反’啦。放那，我刷。”

    小全说：“我赶趟，我刷。”

    立本收拾桌子，妈刷碗，爸拿着剩的饭到院子里，狗凑上来，他摸狗的眉骨和眼睛，摸到鼻子，黑鼻子头凉凉的。狗闭着眼舔他的手。他把饭和一点菜，倒狗的盆儿里。狗低头去吃，最后舔干净盆。“老李！”下栋的大刘在大门外喊。“走，马上。”老李答应着，进外屋放了碗，“不帮刷啦。”

    风凉了，风从北又往回刮了，但还不确定，早晚可能不一样。早晨去学校是顺风，又是下坡，立本几个人走得像小跑。

    走廊里站了不少人。咋不进呢，没开门呐，开了呀，立本要推门往里进，有人“哎”一声，立本意识到有情况，警觉看门缝，上有板子。他把板子托起，开门，缓缓放下板子，看板子上放着花盆，花盆里面一下子土。立本生气了，“谁放的？”